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Histeria jako refl eks zrepresjonowanej seksualności
W klasycznym już dzisiaj tekście Suczka, Cycofon, Faustyna i inne kobiety 
w polskim fi lmie lat dziewięćdziesiątych1 Grażyna Stachówna stworzyła swe-
go rodzaju typologię bohaterek pojawiających się w rodzimych produkcjach 
kinowych po przełomie 1989 roku. Schematyczność postaci kobiecych, dają-
cych się – z nielicznymi wyjątkami – wpisać w któryś z wymienionych w ty-
tule artykułu typów, wskazuje dobitnie, iż w naszej kulturze obowiązują nadal 
kanony wytworzone przez patriarchalizm w anachronicznej wersji dosłowno-
-historycznej. W większości cywilizacyjnie rozwiniętych krajów świata od 
dawna dominuje bowiem – związany bezpośrednio z procesami globalizacyj-
nymi – patriarchalizm symboliczno-przenośny. Zdaniem Pawła Dybla, ta no-
woczesna odmiana patriarchalizmu, przy zachowaniu dotychczasowych struk-
tur władzy i uznawanych wartości, przestaje być kulturą, „w której dominującą 
rolę pełnią anatomiczni mężczyźni, a staje się kulturą, w której nacisk kładzie 
się na zachowanie samych ontologicznych podstaw związanego z tradycją pa-
triarchalną porządku. Dlatego jej ewolucję cechuje coraz dalej idąca otwartość 
w podejściu do tradycyjnych społecznych ról kobiecych i męskich”2.
Niezwykłe zainteresowanie tzw. gender studies oraz lawinowo przyrastająca 
literatura krytyczna demaskująca strategie, dzięki którym kultura – zwłasz-
cza w swej popularnej odmianie – utrwala i powiela anachroniczne stereoty-
py płciowe, nie wpływa zasadniczo na wizerunki kobiet w polskich fi lmach. 
Filmy te, wyprodukowane w obrębie patriarchalnego systemu ideologicznego, 
stanowić mogą jednak dogodne pole badań, dzięki którym ujawnione zostają 
zakodowane w nich elementy subwersywne3. Ze względu na obecność owych 
1 G. Stachówna, Suczka, Cycofon, Faustyna i inne kobiety w polskim fi lmie lat dziewięćdziesiątych 
[w:] Gender w humanistyce, (red.) M. Radkiewicz, Rabid, Kraków 2001, s. 55–63.
2 P. Dybel, Zagadka „drugiej płci”. Spory wokół różnicy seksualnej w psychoanalizie i w feminizmie, 
Universitas, Kraków 2006, s. 480–481.
3 Wystarczy wspomnieć przykład fi lmu Tato (1995) Macieja Ślesickiego, stanowiącego wariację 
na temat klasycznego melodramatu macierzyńskiego. Rolę tradycyjnie zarezerwowaną w tej odmia-
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elementów omawiane fi lmy należałoby przypisać do grupy „e” w obrębie stwo-
rzonego przez Jean-Luca Comolliego schematu ideologiczności kina („fi lmy 
tej grupy powstają w kręgu dominującej ideologii, lecz w istocie zwracają się 
przeciw niej, gdyż ją ujawniają, uobecniają”4). 
Uderzającą cechą rozlicznych dyskursów podejmujących problematykę 
kobiecą w odniesieniu do rodzimej produkcji fi lmowej jest praktyczna nie-
obecność refl eksji na temat zaskakująco dużej liczby bohaterek zmagających 
się z chorobą psychiczną (w różnym zresztą natężeniu). Wprawdzie słowo hi-
steria pojawia się w analizach dość często, ale raczej dla podkreślenia faktu, iż 
stanowi ona zasadniczą cechę damskiej psychiki, którą – wedle patriarchalnej 
ideologii – cechuje rozchwianie emocjonalne i skłonność do nielogicznych 
zachowań. Przypisywana wyłącznie płci pięknej histeria dowodzi zatem rady-
kalnej różnicy istniejącej pomiędzy „kobiecym irracjonalizmem” a męską ideą 
racjonalności, na której ufundowany został system patriarchalny. Przypadłość 
ta traktowana jest zazwyczaj jako „symptom kobiecości” – przyrodzona, rzecz 
by można – naturalna skłonność, którą mężczyźni muszą zaakceptować. Z po-
pularności owego przekonania wypływa zapewne niechęć do pogłębionej ana-
lizy zjawiska. 
U bohaterek polskiego fi lmu ataki histerii stanowiły zazwyczaj reakcję na 
podejmowane przez mężczyzn próby zyskania niezależności – tak dzieje się 
w wielu z gruntu mizoginicznych obrazach z obszaru kina moralnego niepo-
koju (wyraźną predylekcję do niezrównoważonych kobiet histeryczek zdra-
dzał swego czasu szczególnie Krzysztof Zanussi). Histeryczne napady były 
wyrazem kobiecej chęci dominacji nad partnerem poprzez świadome wywie-
ranie na niego psychicznej presji. Zdaniem psychiatrów w histerii tkwi wszak-
że pewien „naddatek”: „nieprawdziwość i nieautentyczność ekspresji, teatralne 
zachowania (...) oraz tzw. makiawelizm, zwany też «zespołem chłodu», czyli 
histeryczne mechanizmy manipulacyjne (...). Makiawelicznie zachowująca się 
osoba «na chłodno», bez uczuciowego zaangażowania steruje ludźmi poprzez 
(...) przesadną ekspresję emocjonalną – mimikę, mowę, wokalizację, gestyku-
lację, łzy czy spazmy”5. 
nie gatunkowej dla kobiety spełnia tym razem mężczyzna. Kolejną z zastosowanych w Tacie strate-
gii subwersywnych wobec ideologii patriarchalnej jest wprowadzenie licznych cytatów kulturowych 
(pastisz Casablanki, 1942, Michaela Curtiza w reklamie szamponu; fragment Papierowego księżyca, 
1973, Petera Bogdanovicha; aluzja do Dzikości serca, 1990, Davida Lyncha czy intertekstualny dialog 
bohatera z policjantem, znawcą kinowych konwencji grozy) dekonstruujących iluzję przezroczystości 
fi lmowego opowiadania. 
4 A. Helman, Słownik pojęć fi lmowych, t. 2, Wiedza o Kulturze, Wrocław 1991, s. 81.
5 Na ten często eksploatowany przez kino popularne aspekt kobiecej histerii zwraca uwagę Gra-
żyna Stachówna w książce poświęconej fi lmowym melodramatom. Zob. G. Stachówna, Niedole miło-
wania. Ideologia i perswazja w melodramatach fi lmowych, Rabid, Kraków 2001, s. 127.
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Histeria kobiet ma zatem charakter „warunkowy”. Nie jest odpowiedzią 
na brak możliwości realizacji życiowych (zazwyczaj – co niezwykle istotne 
w przypadku mężczyzn – zawodowych) ambicji (wystarczy wspomnieć przy-
padek Tadeusza z Palca bożego, 1972, reż. Antoni Krauze), lecz „ukonteksta-
wia” się w relacji do partnera – męża, kochanka, syna. To działania mężczyzn 
(niekiedy mimowolne i od nich samych niezależne – jak dojrzewanie płciowe 
bohatera Rozmowy z człowiekiem z szafy, 1993, reż. Mariusz Grzegorzek) wy-
wołują w kobietach neurotyczne ataki, prowadzące w skrajnych przypadkach 
do samozniszczenia. W kinie zanegowana zostaje zatem fundamentalna teza 
Zygmunta Freuda, tłumacząca histerię jako rezultat nieprawidłowości wystę-
pujących w procesie kształtowania się kobiecej tożsamości seksualnej. 
Wedle Freuda: 
kobiety mają szczególną skłonność do histerii, ponieważ budując swoją tożsamość 
seksualną wokół poczucia własnej ułomności, kształtują ją na wzór tożsamości ofi a-
ry, która zepchnięta przez świat męski do podrzędnej roli często nie znajduje innego 
języka do wypowiedzenia własnych frustracji jak język histerycznych symptomów. Ko-
bieta staje się histeryczką przede wszystkim wówczas, gdy wszelkie formy kompensacji 
jej braku, jakie ma jej do zaoferowania świat społeczny i kultura, ulegają drastycznym 
ograniczeniom lub stają się dla niej niedostępne6. 
Forsowany przez patriarchat pogląd, iż histeria (w rozumieniu freudow-
skim) dotyka jedynie kobiet, odzwierciedla chorobliwe aspekty doświadczania 
kobiecego ciała. Owo ciało nie może być już postrzegane wyłącznie jako funk-
cjonalny obiekt służący męskiej rozkoszy. Staje się ono, jak stwierdza Charles 
Russel, „miejscem lęku dla mężczyzn, stąd jest także residuum gniewu i niena-
wiści. Kobiety znają to nieustanne zagrożenie, owo zbyt powszednie skojarze-
nie męskiego pożądania i pogardy”7.
Spośród licznej reprezentacji fi lmowych kobiet histeryczek wybrałam na 
potrzeby niniejszego szkicu te przykłady, które wyłamują się z obowiązującego 
w polskim kinie schematu. Podłożem histerii jest u nich bowiem sfera doznań 
związanych z poddaną represji seksualnością. Stłumione popędy i wstydliwie 
ukrywane pragnienia, zaburzenia i traumatyczne przeżycia – jednym słowem 
cały obszar doświadczeń podlegających kontroli patriarchalnej cenzury, która 
odmawia kobiecie prawa do samoartykulacji w języku. Te związane ze sferą 
libido emocje znajdują ujście w zachowaniach potępianych przez społeczną 
normę lub kanalizowanych poprzez odpowiednią formułę religijną (opętanie) 
czy medyczną (histeria). 
6 Zob. P. Dybel, dz.cyt., s. 172–173.
7 Ch. Russel, Cindy Sherman, neogotycyzm i postmodernizm [w:] Wokół gotycyzmów, (red.) 
G. Gazda, A. Izdebska, J. Płuciennik, Universitas, Kraków 2002, s. 136.
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Zdaniem Michaela Foucault, począwszy od XVIII w., możemy mówić 
o konsekwentnie stosowanej strategii h i s t e r y z a c j i  c i a ł a  k o b i e t y, 
ujawniającej funkcjonowanie specyfi cznego mechanizmu łączenia wiedzy 
i władzy w zakresie seksu. Histeryzacja to „potrójny proces, w którym ciało ko-
biety analizowano – kwalifi kowano i dyskwalifi kowano – jako ciało na wskroś 
przesycone seksualnością; w którym wciągnięto je na obszar praktyk lekarskich, 
wskutek skojarzenia go z nieodłączną jakoby patologią; w którym, na koniec, 
wskazywano na jego organiczną więź z organizmem społecznym (...)”8.
A jednak histeryczki wymykają się sformalizowanym dyskursom nauko-
wym. Spazmatycznie wykrzywione twarze, nieartykułowany bełkot, konwul-
syjnie skręcone ciała – atak histerii to radykalny sprzeciw wobec „kultury mil-
czenia” narzucającej kobiecie funkcję object petit a w lacanowskim diagramie9. 
Funkcję pięknego obiektu-przedmiotu, który odzwierciedlać ma fantazma-
tyczną strukturę męskiej wyobraźni. „Najprościej mówiąc – pisze Inga Iwa-
siów – obcy milczy, bo milczenie jest znakiem rozpoznawczym innego, języ-
kiem opisu innego przez nas, przez postawioną naprzeciw niego społeczność. 
Inny milczy, by tym łatwiej wejść w wyznaczoną losem rolę kozła ofi arnego”10. 
Histeryczna kobieta łamie prawo nakazujące Innemu zachowanie milczenia.
Dla bohaterek analizowanych w tej pracy fi lmów histeryczne zachowania 
stanowią jedyny dostępny sposób zamanifestowania własnego istnienia. Na 
obszarze kultury, w której podstawowy system symbolicznej artykulacji zna-
czeń został zawłaszczony przez mężczyzn, histeria stała się alternatywnym 
językiem. Zdaniem radykalnie zorientowanych krytyczek feministycznych, 
w rodzaju Lucy Irigaray11, to właśnie ów zdegradowany język „kobiecego sza-
leństwa” jest akceptowalną przez patriarchalną ideologię metodą kreowania 
pozytywnej mitologii, która posłużyć może w walce o ugruntowanie autono-
mii kobiet w męskim świecie. 
„Histeria jest – podsumowuje Paweł Dybel – innym językiem kobiecości, 
w którym w zamaskowany sposób odreagowuje ona poniżenie własnego życia 
miłosnego w kulturze, a to przede wszystkim dlatego, ponieważ «normalny» 
język mówienia o nim został jej wzbroniony”12.
8 M. Foucault, Historia seksualności, tłum. B. Banasiak, K. Matuszewski, Czytelnik, Warszawa 
2000, s. 93.
9 Przystępne omówienie lacanowskiego diagramu różnicy seksualnej znajdziemy w przywoływa-
nej wielokrotnie pracy Pawła Dybla. Zob. Zagadka „drugiej płci”, dz.cyt., s. 217–225
10 I. Iwasiów, Milczenie obcego [w:] Swoi i obcy w literaturze i kulturze, (red.) E. Rzewuska, Wy-
dawnictwo UMCS, Lublin 1997, s. 97.
11 Zob. L. Irigaray, Ciało-w-ciało-z-matką, tłum. A. Araszkiewicz, Wydawnictwo Efk a, Kraków 
2000.
12 P. Dybel, dz.cyt.., s. 170.
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Histeryczne opętanie
Podstaw, dzięki którym histeria traktowana była jako zjawisko tajemnicze i ir-
racjonalne, a co najistotniejsze, pozostające w stałym związku z anatomią ko-
biecego ciała, należy poszukiwać w najstarszych świadectwach europejskiego 
dyskursu medycznego. „Zrazu więc – podkreśla Dybel – upatruje się w niej 
chorobę «wędrującej macicy» (czasy antyczne), później zaś tłumaczy się ją 
szczególną zażyłością (niektórych) kobiet z tym, co demoniczne (od średnio-
wiecza po czasy nowożytne), znajdujących szczególne upodobanie w byciu pe-
netrowanymi przez samego Diabła”13.
W historii polskiej kinematografi i nie ma chyba bardziej demaskatorskiego 
dowodu na podejmowane przez patriarchalną ideologię praktyki – odsyłające 
wprost do tradycji tłumaczenia histerycznej artykulacji stłumionej seksual-
ności ingerencją demonów – niż zrealizowana przez Jerzego Kawalerowicza 
Matka Joanna od Aniołów (1960). Niezależnie od zgodnych z ówczesną ofi cjal-
ną (materialistyczną) wykładnią prób odczytywania dzieła jako krytyki pol-
skiego Kościoła katolickiego, obraz miał być w założeniu reżysera traktatem 
„o naturze człowieka i jej samoobronie przed narzuconymi ograniczeniami 
i dogmatami”14. Taka interpretacja historii o opętanej zakonnicy pozostawała 
w zgodzie z domniemaną intencją autora literackiego pierwowzoru fi lmu. Na 
fakt, iż wszelkie wartości metafi zyczne pojawiają się w Iwaszkiewiczowskiej 
Matce Joannie od Aniołów wyłącznie jako odbicie psychiki bohaterów i mają 
zdecydowanie „ziemski” (cielesny) status, zwracali już bowiem uwagę inter-
pretatorzy spuścizny pisarza. Teza ta wyrażona została explicite słowami księ-
dza Bryma: „Chyba że tam diabłów wcale nie ma! (...) żeby tak diabeł męża 
jakiegoś opętał – no, to jeszcze!... ale że to zawsze z babami... Czy to czasem bez 
żadnego opętania taka rzecz się nie odbywa? Niewiasta sama zawsze źródłem 
zła bywa. (...) W kobiecie jest ta naturalna skłonność do upadku”15. 
Twórcy fi lmu (współautorem scenariusza był Tadeusz Konwicki), dekla-
rując potrzebę zachowania wierności wobec pierwowzoru, dokonali jednak 
istotnych przesunięć względem tekstu opowiadania. W kwestii będącej przed-
miotem mego zainteresowania najistotniejsze znaczenie ma zmiana ekra-
nowego wizerunku głównej postaci kobiecej w stosunku do jej literackiego 
odpowiednika. Wykorzystując liczne materiały historyczne dotyczące „udo-
kumentowanego” opętania zakonnicy z Loudun, Iwaszkiewicz podkreślił fi -
zyczną nieatrakcyjność kuszonej przez diabły siostry przełożonej. Matka Joan-
13 Tamże, s. 164–165.
14 S. Janicki, Polscy twórcy fi lmowi o sobie, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1962, 
s. 35.
15 J. Iwaszkiewicz, Opowiadania, Czytelnik, Warszawa 2004, s. 142.
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na opisywana jest jako kobieta pospolita o wyraźnie chorobliwym wyglądzie. 
„Miała jasne, bardzo duże oczy w nierównej, skrofulicznej twarzy. Nos niere-
gularny, usta małe i wypukle, bardzo blada cera pozwalały ją raczej uważać za 
nieładną (...)”16. O deformacji ciała świadczy także wyraźnie rysujący się pod 
habitem garb. 
W interpretacji Kawalerowicza i odtwórczyni głównej roli, Lucyny Winni-
ckiej, matka Joanna to fantazmat perwersyjnej kobiecej erotyki. Jej „opętanie” 
daje się wytłumaczyć w kategoriach psychoanalitycznych jako rezultat zre-
presjonowanych popędów seksualnych. Trudno zatem zgodzić się ze stwier-
dzeniem Krzysztofa Kornackiego, iż obraz Kawalerowicza jest „konkretnym 
oskarżeniem represyjnego, utrwalającego irracjonalne skłonności systemu 
pedagogicznego hierarchii kościelnej”17. Aparatem opresji jest bowiem szerzej 
rozumiana kultura patriarchalna wspierana przez kościelne instytucje. Nie bez 
przyczyny wyraźnie zasugerowany został w fi lmie fakt, iż decyzja (można do-
mniemywać, że ojcowska) o wstąpieniu matki Joanny do klasztoru nie była 
motywowana duchowo, lecz pragmatycznie. Stanowiła bowiem bezpośredni 
rezultat niskiego statusu majątkowego rodziny („A któż ja jestem? Mój ojciec 
jest wprawdzie księciem, ale ze zubożałego rodu. Siedzi gdzieś w błotach smo-
leńskich i nikt o nim nic nie wie”), co – w połączeniu z defektami fi zycznymi 
kobiety – wykluczało całkowicie możliwość zamążpójścia. Restrykcyjny sy-
stem patriarchalny skazywał na klasztorną regułę kobiety pozbawione posagu, 
a także osierocone i owdowiałe (po śmierci męża zakonnicą zostaje także mat-
ka księdza Suryna18). 
Klasztor traktowany mógł być także jako schronienie przed legalizowaną 
przez partiachat męską przemocą, czego dowodzą z pozoru niewinne słowa 
piosenki śpiewanej w karczmie przez siostrę Małgorzatę: 




16 Tamże, s. 146.
17 K. Kornacki Kino polskie wobec katolicyzmu, Słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2004, s. 237.
18 Paradoksalnie, ofi arą patriarchalnego systemu opresji jest także ojciec Suryn. Wychowany przez 
bogobojną zakonnicę odczuwa wyraźną niechęć do swego ciała i nieustanny lęk przed stłumionymi 
za pomocą dyscyplinujących praktyk popędami. Żarliwa religijność i skłonność do ascezy są w jego 
przypadku sublimacją zrepresjonowanego libido. Warto zwrócić uwagę na jedną z początkowych scen 
fi lmu, podczas której jezuita kroi chleb na cienkie kromki. Na żartobliwą uwagę Wołodkowicza z całą 
surowością odpowiada: „A po cóż pożerać ogromne kęsy? Toć to chciwość i żarłoctwo”. Szlachcic 
właściwie interpretuje zachowanie zakonnika, trafnie rozpoznając rządzące nim mechanizmy: „Ła-
komca to pewnie z księdza ekstraordynaryjny”.
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Wieręć już w klasztorze
Z mniszkami na chórze,
Niż zbierać od męża
Razów na mej skórze.
Ironicznym komentarzem potwierdzającym prawdziwość tzw. kobiecych 
mądrości zawartych w ludowych przyśpiewkach jest paralelna wobec główne-
go wątku miłosnego historia erotycznego opętania siostry furtianki. 
W fi lmie Kawalerowicza więzienny charakter zabudowań klasztornych 
uwypuklony został za pomocą wyszukanych rozwiązań scenografi cznych. 
Uderzający jest jednak fakt, iż rygorystycznie przestrzegana w fi lmie reguła 
geometrycznej symetrii staje się podstawową zasadą całościowej organizacji 
przestrzennej. Rygoryzm kompozycji kadru nie stanowi symbolicznego od-
zwierciedlenia panującego w świecie przedstawionym ładu, lecz konotuje sy-
tuację przymusowego zamknięcia kobiet w obrębie precyzyjnie wytyczonych 
granic. Dlatego też jedyną postacią kobiecą, która nie uległa zbiorowemu sza-
leństwu, jest siostra Małgorzata á Cruce, swobodnie (co w kulturze patriar-
chalnej nie może oznaczać, iż bez konsekwencji, o czym świadczy fi nał jej 
romansu z Chrząszczewskim) przekraczająca granicę pomiędzy przestrzenią 
sacrum i profanum, klasztorem i karczmą, wymuszonym celibatem i miłosną 
żądzą. Innym mniszkom pozostaje jedynie możliwość samoartykulacji w zde-
gradowanym języku kobiecej histerii. 
Zdaniem Krzysztofa Kornackiego „obrzęd egzorcyzmowania ukazany 
w fi lmie staje się widowiskiem, instrumentalnie wykorzystywanym przez koś-
cielną pedagogię jako skuteczny zabieg społecznej i jednostkowej indoktryna-
cji”19. Należy jednak wziąć pod uwagę fakt, iż poddana egzorcyzmom matka 
przełożona nie jest bezwolną ofi arą katolickich „funkcjonariuszy” oddelego-
wanych przez Rzym do walki z herezją, lecz seksualnie „zakneblowaną” ko-
bietą, świadomą performatywnego charakteru swego opętania. „Matka Joanna 
– podkreśl a Kornacki – jest aktorką (pojmując aktorstwo na sposób Goff ma-
nowski), gra przed lokalną społecznością, by wzbudzić jej podziw. I nie kieruje 
się wcale religijną motywacją działania, ale jak najbardziej świecką, horyzon-
talną, nastawioną na afi rmację własnej podmiotowości”20.
Skrępowane habitem, anonimowe i obleczone w anielską biel „bezcielesne 
ciało” podczas histerycznego ataku odzyskuje swą fi zyczność. Staje się spręży-
ste i giętkie. Na pozbawionej zwykle wszelkich emocji twarzy pojawia się gry-
mas, na czoło – wskutek wzmożonego wysiłku – występuje pot. Performance 
ma swoją choreografi ę i precyzyjny scenariusz. Wszystkie elementy spektaklu 
znajdują się pod nieustanną kontrolą wykonawcy. Matka Joanna jest świado-
19 K. Kornacki, dz.cyt., s. 236.
20 Tamże, s. 230.
106 Natasza Korczarowska
ma istnienia granic, których przekroczyć nie wolno. Stąd po spektakularnym 
akcie bluźnierstwa następuje równie spektakularny akt skruchy – pokornego 
pojednania z Bogiem. Oba akty przynależą w równym stopniu do świata spek-
taklu, a ich sekwencyjny układ odzwierciedla wysoki stopień samoświadomo-
ści aktora. 
Reżyserując własną histerię, kobieta dystansuje się wobec narzucanej jej 
na mocy tradycji roli ofi ary. „Możemy ujawniać swoje histerie – pisze Julia 
Kristeva – bez robienia psychodramy i ukazywania się jako ofi ary męskiego 
porządku, lecz w sposób przejrzysty zdając sobie sprawę z tego, co robimy, 
z mistrzostwem i umiarem. Taka przewrotna histeria. Bardzo mądra”21. 
W XIX w. na potrzeby neutralizacji seksualnych aspektów zjawiska histerii 
skonstruowany został rozbudowany „aparat teatralny” służący produkowaniu 
prawdy. Doktor Jean Martin Charcot, neuropatolog z żeńskiej kliniki psychia-
trycznej w Salpêtrière, owładnięty zostaje ideą przetransponowania tego, co 
kliniczne, w afektowany teatr skodyfi kowanych fi gur gestyczno-mimicznych, 
które pojawiają się w ściśle ustrukturowanym porządku odrębnych faz22. Dzię-
ki taktykom przekształcającym chorobę w spektakl, histeria stała się elemen-
tem dyskursu wiedzy i władzy – grą prawdy i seksu. 
Niech za przykład posłuży tutaj – pisze Foucault – Salpêtrière Charcota: był to ogrom-
ny aparat do obserwacji, obejmujący badania, wywiady, doświadczenia, ale była to też 
maszyneria zachęty, obejmująca publiczne pokazy, teatr rytualnych ataków, starannie 
przygotowanych (...), grę dialogów, obmacywań, nakładania rąk, póz, do przybierania 
których, lub porzucania, zmusza jedno słowo lub gest lekarza, a także zhierarchizowany 
personel, który szpieguje, organizuje, prowokuje, zapisuje, donosi (...). Dopiero na tle 
stałej zachęty (...) do mówienia prawdy, uwidaczniają się właściwe (...) mechanizmy: 
toteż gest Charcota przerywał publiczną konsultację, jeśli zbyt wyraźnie zmierzała 
w stronę „tych rzeczy”; toteż zazwyczaj usuwano z dokumentacji wszystko, co w spra-
wie seksu mówili i pokazywali chorzy, ale również, co widzieli, wywoływali, czego sobie 
życzyli lekarze (...)23. 
Siedemnastowieczni ojcowie egzorcyści stosują w Matce Joannie od Anio-
łów metody medyczne z końca XIX w. W fi lmie nie chodzi jednak o ujawnienie 
mechanizmów funkcjonowania kościelnego aparatu terroru. Księża pokazu-
ją wprawdzie zabobonnemu ludowi ekscesy rozerotyzowanych mniszek „jak 
sztuki na jarmarku”, ale w przypadku matki Joanny to raczej zrepresjonowane 
ciało samo wystawia się na pokaz, koncentrując na sobie pełne przerażenia 
21 Cyt. za: P. Dybel, dz.cyt., s. 357.
22 Charcot jest także autorem książki, będącej swoistym kompendium rozlicznych ikonografi cz-
nych reprezentacji kobiecej histerii i stanów demonicznego opętania (diabolis in femina) zaczerpnię-
tych z historii sztuki. 
23 M. Foucault, dz.cyt., s. 54–55.
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i fascynacji spojrzenia mężczyzn24. Ciało histeryczne to ciało transgresyjne 
– przekraczające w aurze opętania, szaleństwa i przemocy społeczną nor-
mę. To także ciało zagrażające bezpiecznie zdystansowanej pozycji mężczyzn 
voyeurów. Za sprawą niepoddającego się rygorom ascezy ciała pokorna mnisz-
ka ulega transformacji w kusicielkę – diaboliczną femme fatale przywodzącą 
do zguby kolejnych księży, których zadaniem było ujarzmić rozbudzone ko-
biece zmysły. 
Interpretowana jako opętanie histeria okazuje się szansą zaistnienia w prze-
strzeni społecznej i wyróżnienia z anonimowego tłumu zniewolonych, nie-
mych kobiet. Matka przełożona nie prosi zatem Suryna o duchowe wsparcie, 
lecz o możliwość wypowiedzenia się w innej formie niż jedynie dopuszczalna 
sakramentalna spowiedź: „Opowiem ci, muszę ci opowiedzieć, przecież ty oj-
cze musisz poznać całe moje cierpienie, wszystko, co przeżyłam i co przeży-
wam (...). Wybacz, ale nie mam komu powiedzieć o tym, co mnie tak boli i co 
przeraża”. Ową przerażającą i niedającą się zawrzeć w ofi cjalnym męskim dys-
kursie prawdą są „te wszystkie wstrętne sprawy”, dzięki którym zakonnice bie-
gają nago po klasztornych dziedzińcach, a w nocy nawiedza je diabeł o pięknej 
twarzy księdza Garnca i „członku olbrzymim, czarnym i zimnym jak lód”. 
Prawda kobiecego ciała, broniąca się przed interpretacją w kategoriach ka-
tolickiej metafi zyki, okaże się dla Suryna nie do zniesienia. Wyzna zatem Jo-
annie, iż musi wierzyć w jej opętanie, choćby wzdragał się przed tym zmącony 
wątpliwościami rozum. Wobec dramatu zakonnicy Suryn okazuje się podwój-
nie bezsilny – jako mężczyzna i jako duchowny. Jezuitę przerażają bowiem nie 
tyle demony, zdradzające swą obecność „dzięki sztuczce z okopconą klamką”, 
ile nieusuwalny Ślad pozostawiony przez kobietę. 
„Jakaż to droga, którą mi pokazujesz”, pyta w jednej z najbardziej drama-
tycznych scen fi lmu matka Joanna swego osobistego egzorcystę. „Chcesz tylko, 
abym się uspokoiła, zszarzała, zmniejszyła się. Była dokładnie taka sama, jak 
wszystkie inne mniszki. A więc dobrze, powiem ci. Ja sama otwieram duszę 
moją, aby w nią wchodziły demony (...). Chcesz mnie widzieć modlącą się 
z rana, w południe i wieczorem. Chcesz, abym jadła fasolę w oleju codziennie, 
codziennie... I co mi za to obiecujesz? Zbawienie? (...) To już lepiej z diab łami”. 
W przywołanej scenie uzyskał podstawowy problem utworu konkretny kształt 
wizualny. Kobieta znajduje się za solidną kratą oddzielającą ją od mężczyzny. 
Jej mowa jest w dosłowny sposób „uwięziona”, stąd oskarżycielski charakter 
słów kierowanych do Suryna nie przynosi oczekiwanego katharsis. W zakoń-
czeniu sceny widoczna jest już tylko wyciągnięta przez kratę w rozpaczliwym 
geście niemocy ręka Joanny. 
24 Warto dodać, iż Charcot organizował dla męskiej widowni, złożonej z ówczesnych luminarzy 
życia publicznego, elitarne „seanse histeryczne” z udziałem pacjentek.
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O ile w przestrzeni publicznej matka Joanna „grzeszy haniebną pychą”, sta-
rając się zwrócić na siebie uwagę, o tyle w przestrzeni intymnego dialogu jest 
już tylko sobą – samotną kobietą wtrąconą w bezgraniczną otchłań stłumio-
nych popędów. Wobec Suryna dwukrotnie okazuje słabość – po raz pierw-
szy, kiedy na kolanach błaga go, by wysłuchał jej zwierzeń, i po raz drugi, gdy 
kurczowo wczepiona w rękaw jego sutanny każdym swoim gestem prosi, by 
jej nie opuszczał. Jezuita w panice ucieka przed pokusą pożądania, a jedynym 
substytutem niemożliwego aktu seksualnego staje się perwersyjna scena sa-
mobiczowania, w którym dwa półnagie ciała oddzielone są rzędami sterylnie 
białych zakonnych habitów. 
Symboliczne zakończenie fi lmu potwierdza stabilność patriarchalne-
go systemu władzy. Obie porzucone przez mężczyzn ofi ary trwają splecione 
w siostrzanym uścisku. Już nie zakonnice, lecz kobiety, którym po raz kolejny 
odebrano prawo mówienia własnym głosem. Wymownym znakiem tego na-
rzuconego milczenia jest bezdźwięczny dzwon kołyszący się ponad klasztor-
nym więzieniem. 
Do motywu demonicznego opętania nawiązuje także Listopad (1992, 
reż. Łukasz Karwowski). Umieszczenie akcji fi lmu w abstrakcyjnej i wyraź-
nie odrealnionej turpistycznej scenerii (z racji licznych „niekonsekwencji” 
scenografi cznych25 uniemożliwiających ulokowanie zaprezentowanej historii 
w konkretnym czasie) sprzyja metaforycznym odczytaniom. Twórcy podsu-
wają odbiorcy liczne sugestie (zarówno na poziomie fi lmowej diegesis, jak i na 
płaszczyźnie poetyki – choćby poprzez odwołania do tradycji kinowego hor-
roru) wskazujące na możliwość rozumienia fabuły jako kolejnej wersji nawie-
dzenia przez diabła. Uważna lektura dzieła pozwala jednak na jego odczyta-
nie w kluczu freudowskim, dzięki czemu staje się ono opowieścią o traumie. 
Analiza fi lmu przypominać będzie zatem psychoanalityczną pracę interpreta-
cji, która napotyka na przeszkodę przypisywaną „oporom wyparcia”. Trauma 
bowiem – jak podkreśla Paul Ricoeur – „przy swojej nieosiągalności pozostaje 
niedostępna (...). Na jej miejscu pojawia się fenomen substytucji, symptomów, 
maskujących powrót wypartej treści pod różnymi przebraniami (...)”26.
Główna bohaterka Listopada cierpi na dziwną przypadłość objawiającą się 
histerycznymi napadami agresji, po których następuje całkowita utrata pa-
mięci. Liczne elipsy fabularne odzwierciedlają mechanizm „wymazywania” 
traumatycznych zdarzeń, które ulegają natychmiastowemu wyparciu z pamię-
ci młodej kobiety. Znaczący jest jednak fakt, iż agresja Sary skierowana jest 
wyłącznie na mężczyzn, którzy postrzegani są przez kobietę w kategoriach 
25 W jednej ze scen bohaterowie wsiadają do współczesnego tramwaju z godłem miejskim Łodzi. 
W kolejnej scenie nocnej eskapady Sara znajduje się również w tramwaju, ale tym razem jest to pojazd 
„archaiczny”, na co wskazują drewniane ławki i mundur motorniczego. 
26 P. Ricoeur, Pamięć, historia, zapomnienie, tłum. J. Margański, Universitas, Kraków 2006, s. 587.
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seksualnych. Dziewczyna okalecza przypadkowego „klienta”, z którym przed 
chwilą odbyła stosunek w obskurnej bramie; morduje skinheada zbyt natar-
czywie przyglądającego się jej w łazience; dosłownie szlachtuje uczestników 
pijackiej libacji, zaczepiających ją w niedwuznaczny sposób na ulicy. Brutal-
ne zabicie policjanta w więziennej karetce następuje jakby na skutek impulsu, 
jaki wywołuje w kobiecie widok prostytutki lubieżnie obmacującej siedzącego 
obok funkcjonariusza. W fi lmie śmierć ponoszą wprawdzie także kobiety, ale 
wydaje się, iż zgon pielęgniarki narkomanki nastąpił raczej w wyniku prze-
dawkowania (świadczy o tym niezwykła czułość, z jaką Sara obejmuje ciało 
umierającej w jej ramionach siostry), a w krwawym zabójstwie najbliższej 
przyjaciółki doszukać się można wyraźnego podtekstu seksualnego. Nowak 
zastępuje bowiem u boku Sary męskiego partnera, a ich związek ma jawnie 
homoerotyczny charakter (w jednej ze scen Nowak tłumaczy księdzu: „Mam 
koleżankę, przyjaciółkę. Jesteśmy bardzo blisko. Czasem myślę o niej inaczej 
niż o koleżance. Wczoraj jakiś chłopak patrzył na nią cały wieczór. Czułam się 
dziwnie. Chyba byłam... zazdrosna”).
Sara znajduje ukojenie wyłącznie w towarzystwie kobiet. Tuli się do nich, 
uspokaja, z błogim wyrazem twarzy zasypia. Wobec mężczyzn jest histerycz-
nie rozedrgana, pobudzona, brutalna. Postępuje irracjonalnie, jak w scenie, 
gdy omyłkowo wzięta za prostytutkę godzi się na uwłaczający akt seksualny. 
Zbliżenie na twarz wydającej z siebie przerażający krzyk bohaterki ewoku-
je fotografi ę Paula Richera przedstawiającą „primadonnę” teatru Salpêtrière 
– Augustynę. Piękne oblicze Sary przekształca się w maskę – symbol „nocnego 
strachu”. „A kiedy to, co ludzkie, zakłada maskę, nie pozostaje już nic prócz 
zwierzęcości i śmierci”, pisze Georges Bataille27. Sara rani nożem rękę mężczy-
zny, ale z jakiegoś powodu pozwala mu odejść. 
Interakcje z mężczyznami demaskują niestabilność podstaw patriarchal-
nego systemu. Poprzez wyposażonych we wszelkie atrybuty wiedzy męż-
czyzn dokonuje się krytyka ideologii opartej na autorytecie władzy: duchowej 
(ksiądz Andrzej28 stosujący wobec Sary tradycyjne i zwyczajowo nieskuteczne 
egzorcyzmy), medycznej (lekarz proponujący bohaterce „coś na wzmocnie-
nie”), naukowej (profesor fi lozofi i bezsilny wobec szokującego wyznania swo-
jej studentki). 
Podobnie jak matka Joanna z fi lmu Kawalerowicza, bohaterka Listopada 
dobrowolnie oddaje się we władzę „demonów”. Jest świadoma swojej choro-
27 G. Bataille, Maska, tłum. J. Plewniak [w:] Maski, t. II, (red.) M. Janion, S. Rosiek, Wydawnic two 
Morskie, Gdańsk 1986, s. 151.
28 Należy zwrócić uwagę na polemiczny zabieg autora fi lmu polegający na obsadzeniu w roli du-
chownego Aleksandra Kajdanowskiego, znanego ze Stalkera (1979) Andrieja Tarkowskiego. W dziele 
rosyjskiego reżysera Kajdanowski reprezentował niepodważalny autorytet duchowej siły i ojcowskiej 
miłości. 
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by, a jednocześnie traktuje ją jako przejaw wewnętrznej duchowej siły po-
zwalającej przerwać zaklęty krąg kobiecej niemocy. Zakochanemu Piotrowi 
tłumaczy: „To jest jak narkotyk. Podoba mi się. Nie umiem wytłumaczyć, co 
się ze mną dzieje”. 
Kluczem do tajemnicy Sary jest uporczywie nawiedzający ją sen, w którym 
na opustoszałej, wypalonej przez ogień łące spotyka brudną i zapłakaną dziew-
czynkę (ta sama dziewczynka przenika do świata fi lmowej diegesis w dającej się 
odczytać na sposób realistyczny scenie przebudzenia Sary w bramie). Obec-
ność dziecka sugeruje konieczność odwołania się do traumatycznych przeżyć 
z najwcześniejszego etapu życia bohaterki. I w tym wypadku demony mają 
swój ziemski rodowód. 
Tożsamość seksualna człowieka kształtuje się w określonym kontekście kultu-
rowo-społecznym. „Dlatego w procesie tym niezwykle istotną rolę odgrywają od 
samego początku inni, przede wszystkim ci, z którymi dziecko jest silnie emocjo-
nalnie związane i z którymi najczęściej wiążą się jego traumatyczne wspomnie-
nia dotyczące wczesnego okresu”, podkreśla za Freudem Paweł Dybel29. Wśród 
czynników rzutujących na pełne lęku i/lub agresji podejście do kwestii związa-
nych z płcią na pierwszy plan wysuwa się dramatyczne doświadczenie seksu-
alnego molestowania i gwałtu. Spowodowane traumą podświadome lokowanie 
się na pozycji obiektu erotycznego ze strony ojca uniemożliwia kobiecie uznanie 
autorytetu prawa, a tym samym zaistnienie w przestrzeni społecznej. 
Przymus nieustannego odtwarzania sceny urazowej nakazuje Sarze podróż 
w przeszłość lub halucynacyjną teraźniejszość. Sekwencje ilustrujące wizytę 
kobiety w rodzinnym domu rozgrywają się w hiperrealnej przestrzeni onirycz-
nej wizji. Zdarzenia ulokowane są w jakimś bliżej nieokreślonym bezczasie 
– wieś jest symboliczno-archaiczną (stary drewniany młyn, prymitywny za-
przęg konny) enklawą wiecznego dzieciństwa. Zaraz po przyjeździe do domu 
Sara zanurza twarz w wodzie – dokonuje rytualnego aktu katharsis. Spotkanie 
z rodzicami nie przyniesie jednak oczekiwanego oczyszczenia. Trauma jest 
zbyt głęboka. Twórcy podsuwają subtelnie trop, którym zechcemy podążyć. 
Wyraźnie pijany ojciec siedzi przy stole w towarzystwie sąsiada. W pewnym 
momencie przyciąga przechodzącą obok córkę, siłą usiłuje posadzić ją sobie 
na kolanach. Sara reaguje nazbyt gwałtownie, by nie zwróciło to naszej uwagi, 
wyrywa się. Szamotaninę obserwuje matka: „Daj jej spokój, to już nie dziec ko”. 
Ale Sara jest wciąż tą samą, molestowaną niegdyś przez pijanego ojca dziew-
czynką ze snu. To, co nielogiczne na płaszczyźnie fi lmowej diegesis, zyskuje 
jasność w odniesieniu do psychiki głównej bohaterki. Kobieta egzystuje rów-
nocześnie w dwóch wymiarach czasowych – teraźniejszości i przeszłości. Jest 
dorosłą Sarą i Sarą dzieckiem.
29 P. Dybel, dz.cyt., s. 97.
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W repetycjach sceny urazowej histeryczka odgrywa rolę swego oprawcy. Role 
ulegają więc translokacji i znaczącemu przesunięciu. Eskalacja przemocy jest re-
akcją na traumę dzieciństwa. Sara, monologując ze swym demonem po kolej-
nym zabójstwie, powie: „Chcę wyjść. Zostaw mnie. Gdzie jestem? Boli mnie. 
Nie, jestem wolna. To tylko gorączka. To minie. Będę znowu taka, jak dawniej. 
Nie, nie będę taka, jak przedtem. Jestem silna... Nigdy nie byłam silna”.
Radykalne przekroczenie społecznej normy pociąga za sobą nieuchronne 
konsekwencje. W świecie patriarchalnej kultury kobieta reprodukuje trady-
cyjny wzorzec ofi ary doskonałej: staje się kozłem ofi arnym, który sam sobie 
wymierza ostateczną karę. W ten sposób może zostać raz na zawsze wyelimi-
nowana z przestrzeni Prawa reprezentowanego przez ojcowski autorytet. Sara 
dokonuje aktu samospalenia (ogień to zresztą zasadniczy lejtmotyw Listopada, 
towarzyszący bohaterce), którego prefi guracją były początkowe sekwencje fi l-
mu (infernalny zabieg reanimacji pacjenta, wizualizacja proroczego widzenia 
Sary podczas wywoływania duchów). Kobieta nie znajduje dla siebie miejsca 
w świecie obdarzającym mężczyzn absolutną władzą. Wykluczona z porządku 
symbolicznego ostatecznie odzyskuje wieczny spokój w sferze przed-logiczne-
go. W fi nale powracamy do przywoływanego wielokrotnie snu: Sara mija na 
łące małą dziewczynkę – własne alter ego. Paul Ricoeur pisze: „Zawsze bowiem 
zraniona pamięć musi się skonfrontować z tym, co utracone...”30. Nieludzka 
maska staje się ponownie twarzą. Bohaterka patrzy prosto w obiektyw kame-
ry, uśmiecha się, zamyka oczy... Jak w poetyckim opisie Bataille’a: „Uzbrojona 
w maskę zuchwałość ustąpiła miejsce spokojnemu sceptycyzmowi, a dzikie 
upojenie wypełniające tragiczny los człowieka znikło w otchłani (...). Wtedy 
z nocnych strachów dzieciństwa odrodzi się radość (...)”31. 
Pogwałcenie nietykalnej świętości dzieciństwa rodzi traumę. Neurotyczna 
osobowość kobiety radzi sobie z psychiczną raną poprzez znaczącą zamianę 
ról. Porzuca pozycję ofi ary, a w skrajnych przypadkach usiłuje „wymazać” bio-
logiczne wyznaczniki własnej płci utożsamiane z tym, co słabe, zreifi kowane 
i narażone na nieustanną przemoc. 
Histeryczna transgresja tożsamości
Bianka, bohaterka Białego małżeństwa (1992) Magdaleny Łazarkiewicz według 
dramatu Tadeusza Różewicza, dorasta w środowisku, w którym kultywowane 
są tradycyjne i typowe dla patriarchalnej kultury role płciowe. Nagromadzenie 
licznych „tropów genderowych” pozwoliło krytykom interpretować dramat 
30 P. Ricoeur, dz.cyt., s. 106.
31 G. Bataille, dz.cyt., s. 154.
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Różewicza jako pre-postmodernistyczną dekonstrukcję porządku patriarchal-
nego, „zaskakującą” – jak podkreśla Wojciech Baluch – podobieństwem „do 
współczesnych konstatacji formułowanych w ramach teorii queer”32.
Biankę poznajemy w momencie przełomowym. Ta młoda kobieta, właści-
wie jeszcze dziecko, za chwilę zostanie żoną i matką. Do naturalnej inicjacji 
jednak nie dojdzie. Rzeczywistą defl orację zastąpi defl oracja symboliczna, kie-
dy to na dziewicze ciało Bianki spadną krople „krwi” z szaty świętego Mikoła-
ja. Bianka odrzuci swoją kobiecość, stając się mężczyzną bratem. 
Reżyserka zastosowała w fi lmie odsyłającą do współczesności ramę nar-
racyjną, sugerując tym samym, iż opowiedziana historia rozegrać się mogła 
jedynie w przeszłości. Przesunięcie czasu akcji w stosunku do literackiego 
wzorca z końca XIX i pierwszych lat XX w. na okres dwudziestolecia między-
wojennego ma istotne znaczenie. Wskazuje bowiem na moment historyczny, 
w którym w ofi cjalnym i odzwierciedlającym go dyskursie ikonicznym ekspo-
nowano symbolikę szlacheckiego dworku rodem z Pana Tadeusza (sekwencja 
grzybobrania, podczas którego główną nagrodę zdobywa falliczny sromotnik 
bezwstydny, jest zresztą trawestacją znanego mickiewiczowskiego motywu). 
W białodworkowej topice narodowej kobietom przypadała do odegrania 
ściśle wyznaczona rola. Matki-Polki i Polonie-Dziewice funkcjonowały wy-
łącznie w przestrzeni prywatnej, gwarantując tym samym trwałość domowego 
ogniska. Do ich obowiązków należało kultywowanie bogoojczyźnianej tra-
dycji głównie poprzez organizowanie patriotycznych wieczorków (w Białym 
małżeństwie podniosłą atmosferę takiego wieczoru zakłóca nagłe omdlenie 
Bianki, która „spostrzega” wyłaniający się spod munduru Beniamina ogromny 
członek w stanie erekcji). 
Ulegające konwencjonalizacji stereotypowe wzorce, wywiedzione z roman-
tycznej mitologii, powielało bez końca kino doby międzywojennej. W utwo-
rach tych kobieta pojawiała się głównie jako alegoria Ojczyzny, której ma-
lownicze oddziały polskiej kawalerii niosły natychmiastową pomoc. W fi lmie 
Łazarkiewicz ukazują się wprawdzie żołnierze w szarych polowych mundu-
rach, ale opowiadanie skupia się na intymnym wymiarze egzystencji bohate-
rów zamieszkujących polski dwór. 
Zasadniczą część opowiadania wypełniają przygotowania do ceremonii. 
Bianka szykuje się do ślubu jak na symboliczną śmierć – układa się na łóżku 
katafalku, zastyga w hieratycznej pozie, w zaciśniętych rękach ściska różaniec. 
Myśl o małżeństwie córki napawa rozpaczą także matkę. Obserwując wesel-
ną krzątaninę służby, kobieta zaczyna szlochać, a ciotka wymownym gestem 
32 W. Baluch, Na dziwnych drogach Rodzaju [w:] Gender: Wizerunki kobiet i mężczyzn w kulturze, 
(red.) E. Durys, E. Ostrowska, Rabid, Kraków 2005, s. 166.
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nakazuje Biance milczenie – niemą zgodę na powielenie paradygmatycznego 
wzorca „kobiecego losu”. 
Radykalny sprzeciw Bianki wobec patriarchalnej tradycji przybiera patolo-
giczną formę nienawiści do ciała. Dziewczyna histerycznie reaguje na wszelkie 
wzmianki o fi zjologicznych funkcjach ludzkiego organizmu, narządy płciowe 
napawają ją pełnym chorobliwej fascynacji obrzydzeniem. Bianka jest seksu-
alnie oziębła, na co wskazuje towarzyszący bohaterce motyw wody, a także 
liczne wzmianki Pauliny („a brzuch ma Bianka pełen białych robaków, pupkę 
zimną jak sopelek lodu... Biedny Lizymachus, jeszcze sobie w łożnicy członki 
odmrozi”). 
Witalna Paulina stanowi wyraźne przeciwieństwo „przybranej siostry”33. 
Przedwcześnie dojrzała, świadoma swej seksualnej atrakcyjności, każdym – 
jakże jednak infantylnym – gestem zdradza bunt przeciw kulturze odmawiają-
cej kobiecie prawa do bycia ciałem: „z nas zrobili motylki, aniołki, ale ciekawe, 
jak taki byk albo ogier zechce zapłodnić motylka. My nie mamy nic, wstydzi-
my się nawet własnego ciała, a oni latają z tymi swoimi sromotnikami prawie 
na wierzchu”. Żywotność Pauliny odzwierciedla jej niczym niepohamowany 
apetyt. Paulina nieustannie przeżuwa, mlaszcze, wpycha do ust kęsy jedzenia. 
Bianka posila się ukradkowo, jakby zaspokajanie elementarnych potrzeb ciała 
napełniało ją wstydem. Ewa Hyży pisze:
Wysiłki przejęcia męskiej (czy raczej chłopięcej) identyfi kacji – aby stać się pełnowar-
tościowymi podmiotami w społeczeństwie ceniącym męskie cechy, takie jak umysłową 
samokontrolę, niezależność, wytrzymałość, sprawność fi zyczną, siłę i sprężystość ciała 
– prowadzą do skutków odwrotnych niż zamierzone. Poddane ascezie ciało staje się 
cieniem kartezjańskiego dyskursu: słabe, bezpłciowe, ciche, niezdolne do żadnych ak-
tywności i koncentracji umysłowej34.
W sposobie kreowania postaci dramatu (i fi lmu) uderza znacząca redukcja 
psychologii. Mężczyźni i kobiety spełniają wyznaczone im przez patriarchat 
funkcje, identyfi kując się – przy pozorach buntu – z jego ideologią. Anachro-
nizm postaw każe widzieć w bohaterach „gotowe konstrukty kulturowe”35, 
odzwierciedlające typowy dla patriarchatu w wersji dosłowno-historycznej 
monooptyczny punkt widzenia ról płciowych. W ten sposób Białe małżeństwo 
staje się pastiszem polskiej literatury i jednocześnie – pastiszem patriarchatu. 
33 Zastosowana przez Różewicza zasada kontrastu w sposobie prezentacji głównych bohaterek 
kobiecych ewokuje jeden z najbardziej dekonstrukcyjnych w stosunku do ideologii patriarchalnej 
tekstów dwudziestolecia – Ferdydurke Witolda Gombrowicza. Zakompleksiona Bianka i wyemancy-
powana Paulina to jakby późniejsze wersje Zosi i Młodziakówny. 
34 E. Hyży, Kobieta, ciało, tożsamość, Universitas, Kraków 2003, s. 204.
35 K. Gajda, Stereotyp w patriarchalnym świecie [w:] Gender: Wizerunki kobiet i mężczyzn w kul-
turze, dz.cyt., s. 172.
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Zgodna z wymogami patriarchalnej kultury tradycyjna „matryca rodzinna” 
zostaje wdrukowana w podświadomość Bianki, uniemożliwiając ukonstytuo-
wanie się dojrzałej kobiecej tożsamości. Wedle tej matrycy seksualność trak-
towana jest wyłącznie jako domena mężczyzn. Matka Bianki, czytając bagate-
lizowane przez ojca „pensjonarskie klituś-bajduś” stwierdza z przerażeniem: 
„To była zdrowa dziewczynka”. Matka personifi kuje tradycyjną fi gurę kobiety 
ofi ary cierpiącej pod jarzmem męskich chuci. Jej egzystencja sprowadza się do 
spełnianych ze wstrętem małżeńskich obowiązków w sypialni. Do „łożyska, 
pępowiny, upławów, dziewięciu ciąż i ośmiu trumien”. Podobnie jak córce, 
odebrano jej prawo głosu i decydowania o sobie, „wydano za mąż, nie pytając 
o zgodę”. Małżeństwo zawarte pod presją konwenansu stanie się też udziałem 
Bianki. Wizualizacją lęku przed „rodzinną przemocą”36· jest oniryczna scena, 
w której intymność nocy poślubnej zostaje pogwałcona przez nagłe wtargnię-
cie wszystkich członków familii. 
Histeryczna psychika Bianki odzwierciedla paradoksy zrepresjonowanego 
ciała. Jej agresja ogniskuje się na postaci ojca, w którym dziewczyna dostrzega 
ucieleśnienie zwierzęcej żądzy (w trakcie nocnych wędrówek po domu zastaje 
go na ciągłych igraszkach ze służącymi), oprawcę (napada „na moją mamę, 
ona taka maleńka jak ptaszek, słyszałam, jak jęczała”), a jednocześnie sym-
boliczny obiekt, wokół którego koncentrują się seksualne fantazje dziewczyny 
(w sennych majakach widzi go w przebraniu byka). Bianka nienawidzi rodzica 
pozostającego (podobnie jak cierpiący na kompleks Priapa dziadek) w ciągłej 
erotycznej gotowości wobec wszystkiego, co „przypomina kształtem kobietę”. 
W wizyjnej sekwencji poprzedzającej noc poślubną Bianka zadaje ojcu sym-
boliczną śmierć. Ten gest nie uwalnia jednak od traumy. W kluczowej scenie 
dziewczyna krępuje piersi bandażem i obcina włosy, oferując się świeżo zaślu-
bionemu mężowi (i samej sobie) jako mężczyzna. Własne alter ego.
Histeria kobiety ujawnia aporię zniewolonego przez zrepresjonowane ciało 
umysłu. Wydobywa na jaw strach przed mężczyznami37, a jednocześnie zdra-
dza ukryte pragnienie „wejścia” w męskie ciało reprezentujące w oczach Bianki 
absolutną władzę. „Ja nie chcę być dziewczyną, chcę być chłopcem i chcę mieć 
zamiast otworu członek, chciałabym być żołnierzem... To znaczy, że wszystko 
36 W fi lmie uwypuklona została przede wszystkim „przemoc spojrzenia”. W świecie Białego 
małżeństwa wszyscy domownicy są nieustannie przez siebie śledzeni, podglądani i „przyłapywani” 
w trakcie spełniania najintymniejszych czynności. W tym kontekście erotyka nabiera cech perwersyj-
nie patologicznych. Rodzina rozumiana jako system represyjny to kolejny „gombrowiczowski” trop 
w Białym małżeństwie. Por. m.in. A. Kowalczyk, Rodzina jako źródło cierpień w twórczości Witolda 
Gombrowicza, Universitas, Kraków 2006.
37 W kreacji postaci Bianki podkreślony został identyczny, jak w przypadku bohaterki Listopada, 
mechanizm psychiczny. Niemożliwą relację erotyczną z mężczyznami zastępuje „związek siostrzany” 
o wyraźnym podtekście homoseksualnym. 
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raz na zawsze zostało przesądzone. Ponieważ nie mam męskiego członka, tyl-
ko pochwę, to każdy mężczyzna może na mnie włazić? Jakie to podłe, głupie”. 
Po raz kolejny dyskurs seksu zostaje sprowadzony do dyskursu władzy. 
Ujarzmienie ciała poprzez transgresję tożsamości nie wyzwala od podświa-
domych lęków. Transgresja jest pozorna, a Bianka wzorem tylu innych kobiet 
poszuka ukojenia w samobójczej śmierci przynoszącej ostateczne wyzwolenie 
od demonów. Zastosowany przez Magdalenę Łazarkiewicz chwyt narracyjny 
pozwala jednak wierzyć, że z tego koszmaru można się obudzić…
